У меня берут отпечатки пальцев.паспорт получить не трудно. Молчание — золото
Людей, у которых снимают отпечатки пальцев, либо жалеют, либо презирают: этой унизительной процедуре подвергаются неграмотные и преступники.
Я грамотный. Я никого не убивал, ничего не воровал, не хулиганил. И все-таки однажды у меня потребовали отпечатки пальцев. Я мог отказаться, но не отказался. Больше того — я выполнил это требование с удовольствием. Меня никто не жалел, никто не презирал. Наоборот, все мои знакомые, у которых не снимали отпечатки пальцев, завидовали мне.
Если бы я отказался выполнить эту процедуру, меня назвали бы глупцом. По существующему в то время закону, тот, кто хотел отказаться от египетского подданства, должен был подписать соответствующее заявление и скрепить подпись «печатью» — оттиском своего пальца.
Таких счастливцев, как я, три тысячи. Ровно столько, сколько возьмет на свой борт «Победа». Когда стало известно, что первым рейсом на Родину отправится всего три тысячи человек, в «Маленькой Армении» началось вавилонское столпотворение. Здесь регистрировались заявления всех армян, которые проживали в Египте. Желающие не уместились бы и на трех «Победах». К тому же не все три тысячи мест отданы нам. По пути «Победа» должна будет захватить тех армян, которые в свое время эмигрировали в Ливан и теперь тоже стремились домой.
Хуже всего пришлось членам специальной комиссии, которая рассматривала заявления и решала, кто поедет сейчас, а кто в будущем году. Членов комиссии просили, уговаривали, умоляли, проклинали, им угрожали, сулили ад или рай в зависимости от того, какое решение они примут.
В детстве меня всегда называли счастливчиком. Тот, кто окрестил меня счастливчиком, был прав. Я действительно счастливчик. Наша семья едет первым рейсом. Я убеждаю маму, сестру и отчима, что им повезло потому, что я счастливчик. Они не спорят со мной...
Мы уже знаем все, что должны знать: мы знаем, правда приблизительно, когда за нами придет «Победа», знаем, что проезд не будет нам стоить ни гроша (за тех, кто победнее, платит Советское правительство), знаем, что жить будем в Армении.
И все-таки нам страшно. А вдруг «Победа» не придет? А вдруг нас в последний момент вычеркнут из списков? А вдруг там, в Армении, передумают? От всех этих «вдруг» становится не по себе.
В Армении никто не менял своего решения. «Победа» пришла, из списков нас не выбросили. И в августе 1947 года мы отправляемся в семидневное морское путешествие, конечный пункт которого — Батуми.
Прощай, «Маленькая Армения»! Прощайте, Александрия и Египет! На душе чуть-чуть грустно. Все-таки прожито здесь без малого семнадцать лет...
Да, на душе грустно и вместе с тем очень радостно. Так радуются люди, которые слишком долго были в гостях и наконец возвращаются домой.
Заключительный этап нашего путешествия был самым длительным. Не одному мне казалось, что поезд из Батуми в Ереван тащится слишком медленно. Скорость ведь измеряется не только количеством километров, сделанных в час.
Несуществующую вину бригада поезда искупила с лихвой, сделав дополнительную остановку. Никаких признаков того, что где-нибудь поблизости находится станция, не было. Тем не менее поезд вдруг остановился. Земля здесь ничем не отличалась от той, по которой мы ехали несколько часов. Но в тот момент в нашем поезде не было людей, которые способны были бы трезво размышлять, а радио сообщило, что мы пересекли границу Армении.
Люди высыпали из вагонов. Они опускались на колени, ложились на землю, целовали ее. Они плакали и смеялись. Они вели себя как дети. Но они и были Детьми — детьми этой земли...
...Уже месяц мы живем в Ереване. За это время мы успели немного пообвыкнуть. Но только немного. Каждый день я открываю что-то новое. Это не удивительно. В Египте мы много слышали о старой Армении и почти ничего о Советской Армении.
Паспорт, удостоверяющий, что я, Алачачян Арменак Мисакович, — гражданин СССР, у меня уже был. Паспорт получить нетрудно: после десяти дней пребывания в Ереване мне выдали его. Гораздо труднее было стать советским человеком не по форме, а, так сказать, по содержанию.
Да, открытия — большие и малые — ожидали меня на каждом шагу, пусть и маленькие, но все очень приятные.
Одно из них сыграло в моей жизни большую роль.
Как-то ко мне в гости пришел Жирайр Минасян, мой друг и ровесник, вместе с которым я учился в александрийской школе.
— Арменак, пойдем в институт физкультуры.
Я уже знал, что в СССР много институтов, знал, что обучение в них бесплатное. К тому же среди многих льгот, предоставленных репатриантам, была и такая: все, кто закончил школу, поступали в любой институт без экзаменов. Но о физкультурном институте я слышал впервые. Я увидел, что Жирайр улыбается, и понял — разыгрывает.
— Что, не веришь? — догадался он.
После трехминутной тирады Жирайра я поверил. Улыбался же он потому, что догадался о моих сомнениях: за полчаса до этого он сам был уверен в том, что институт физкультуры — миф.
Гайк Исаич Парсаданян, директор реально существующего института, встретил меня без всякого восторга. Откровенно говоря, будь я на его месте, я тоже не выказал бы особой радости, увидев очень маленького и очень худенького подростка. Но это я сейчас так рассуждаю.
— Тебя мы берем, — сказал он Жирайру. Что ж, Жирайра, высокого, широкоплечего парня, я тоже взял бы. — А ты, мальчик, тоже к нам хочешь?
Этим «мальчиком» он окончательно добил меня. Через три с половиной месяца будет семнадцать, а он — «мальчик». Не заметив моего утвердительного кивка, Парсаданян повторил вопрос. А затем, так и не дождавшись ответа, он спросил:
— А что ты умеешь делать?
Я молчал. Не говорить же ему, что я бегал, прыгал, немного играл в баскетбол и футбол. Он, наверное, еще засмеется. В то время я наивно полагал, что раз в стране есть физкультурные институты — значит, берут туда тех, кто заканчивал спортивные школы. Я знал: если он засмеется или даже улыбнется, я повернусь и уйду. И он улыбнулся. Но улыбка была такая, что я сразу же передумал уходить.
— Ну, ладно, тебя тоже возьмем. Посмотрим, что ты там умеешь, — сказал он.
Молчание, видимо, действительно золото: так и не сказав ни единого слова, я стал студентом Армянского института физкультуры.
